肖申克都能救赎,还有什么不能救赎的
当年,铃木光司在看了美国恐怖小说大王斯蒂芬金的所有小说之后,说,没什么恐怖的嘛,我可以写得更恐怖,让那些美国佬也见识见识什么是真正的恐怖,于是,写出了《午夜凶铃》——是很恐怖,而且恐怖得让人恶心。
铃木光司的恐怖,是一层雾,将你团团裹住,湿腻腻粘嗒嗒地,挥之不去,只好沉溺其中;而斯蒂芬金的恐怖呢?就像是,在一所温暖的大宅里,炉火在闪耀,美味堆满了餐桌,人群觥筹交错……一片祥和的景象。突然,你感到后脖子发凉,忍不住缓缓回头——风把门无声地吹开了,门外显现的,是匪夷所思的恐怖景象:凋敝的树木,灰败的荒山,倒吊的尸体,血流成的河——你眨眨眼想再看看清楚,风又把门轻轻掩上了。回过头,仍然是熊熊的炉火,无尽的美食,衣香鬓影的人群……于是,你疑心刚刚看到的是幻觉。可突然有一天,那门外惊鸿一瞥的恐怖景象,会在你梦中出现。
所以斯蒂芬金说,我没有在写恐怖小说啊,我只是在每部小说里,包含了一点恐怖的元素而已。所以,他总是絮絮叨叨地铺排日常场景琐事,在你的神经极端疲沓松弛时,猛地,来那么一下,恐怖挥棒击来,等你汗毛直竖提高警惕时,他又开始了絮絮叨叨地铺排日常琐事。
看斯蒂芬金的小说,需要非常的耐心。看完后,我也像铃木光司那样嘀咕了一句:没什么恐怖的嘛。可突然有一天,午夜梦回,斯蒂芬金小说里那偶尔一闪的“恐怖元素”深深地攫住了我,那恐怖画面,如放电影一般,清晰地闪现在脑海中……
言归正传。事实上,《肖申克的救赎》并不是一篇恐怖小说,我是把它当励志小说看的。
“肖申克”是一座戒备森严的重刑犯监狱,主人公安迪,原先风光无限的美国中产,受谋杀妻子的冤屈,被投到了这里。故事的核心就是,安迪如何,一步一步,解救了自己。之前的那部著名的同名电影(也有叫《刺激1995》的),我看了N遍,所以,对安迪脱狱的严密计划,与我已经没有悬念可言。这样,反倒是把我从紧张玄妙的情节中解脱出来,而去关怀安迪的精神力量。
从被冤判入狱,不,从被指控杀妻的那一刻起,安迪就开始做准备:如何在肖申克生存下去,而且要生存得优雅,直至争取得自由。然后,安迪一步一步,按计划行事。“安迪在监狱运动场上散步时,就好像参加鸡尾酒会一样。自由的感觉像一件隐身衣披在安迪身上。他从来不曾培养起一种坐牢的心理状态,他的眼光从来不显呆滞,他也从未像其他犯人一样,在一日将尽时,垮着肩膀,拖着沉重的脚步,回到牢房去面对另一个无尽的夜。”
在监狱的运动场上散步,就像赴鸡尾酒会一样从容优雅,这是一种怎样的精神力量?连肖申克都能救赎,还有什么不能救赎的呢?所以,《肖申克的救赎》完全可以当作一篇励志小说来读,而安迪,也完全有资格成为一个精神榜样。
《肖申克的救赎》(美)斯蒂芬金 人民文学出版社