女人·猫

文/文坛风

    猫今天怎么了？
    她一会儿上窜下跳，一会儿左右摇摆，一会儿咬着绳子不放，一会儿头向下扎、尾巴撅得高高的……吃错了药，还是吃了死耗子？
    老人蹒跚着给它买来解毒药，拌上香脆可口的鱼丝儿，喂进它的肚里。
    落日的余晖爬满了他那阡陌纵横的脸，也爬满了它花白相间的脊背。
    这是一只身材苗条、四肢细长、毛色花白相间的母猫，老人始终把它当作她来供养。他眯起慈祥的眼儿，回想起了往事：
    四十年前，在山沟里摸爬滚打了三十五年的他，意外地碰到了一个女人：她身材苗条，双腿修长，穿着一袭花格子衣裳，就像这只母猫。
    她虽然面黄肌瘦，满面污垢，但是他觉得她是女人中的上品——即使是下品，他一个讨不上老婆的光棍也是当作上品的。
    那个女人闪动着大眼睛，像平时他乞求别人一样地祈求他：哥，俺无依无靠，你就……
    他鬼使神差地拉起这个操着外地口音女人的手，走进了他那低矮破旧的小屋。
    她的脸慢慢地红润了起来，她的身体慢慢地丰满了起来。他像在波涛汹涌的大海上漂泊的渔夫看到了灯塔，小屋里有了笑语和生机。
    白天，他在不算肥沃的土地上耕耘；夜里，他在她的一亩三分地上耕耘。在土地上的耕耘，收获了夏日的翠绿和秋天的金黄，在她身上的耕耘却是一无所获。
    而她，早已变成了小屋的主人。她指使着他像健壮的牛一样在田野劳作，指使着他希望无穷而又索然无味的生活。
    后来，她抱怨他像一根经不起霜打的茄子秧，她决定外出打工。不久，她傍上了邻乡的厂长，她腆着鼓鼓的大肚子向他示威，骂他没用。
    看着比自己小二十岁的女人，他只好忍气吞声。
    她拿走了家里所有的积蓄，一走就是五年。她当着邻乡厂里的压寨夫人，他则带着绿帽子在田里辛勤地耕耘。
    第六年，他轻而易举地见到了她。
    她变得比逃荒时还难看：披头散发，满脸污垢，满身酸臭味，并手舞足蹈，狂笑不止。那个厂长换了个丰乳肥臀的女秘书，她被气疯了……
    当年秋天，在一条浑浊不堪的水沟里，他又看到了她：她把头扎在淤泥里，屁股高高地撅着，她和厂长生的儿子压在她的身下。他把她从淤泥里拔出来，连同那个“野种”一起埋在自己靠近山坡的田地里。
    猫又“喵喵”地叫起来，老人则满足地进入了梦想——他知道猫吃了解药，不会死的。
    这是一只有着灵性的猫：去年冬天，他把猫放进自己的被窝里，它偎依在他的身边，舔他的胡子，蹭他的胸脯……
    然而夜里，他却被一向温柔善良的它抓醒。他猛地站起来，以为有贼偷东西，可是却一头栽倒在了门槛上。
    他醒来后，才知道自己中了煤气，是猫及时救了他。
    老人养猫是从自己的女人死在水沟里的第二天开始的。看着自己的女人被别人玩弄，他没有哭，可是当看到她扎在水沟的淤泥里时，他哭干了泪水。
    孤独的老人从村东头的光棍阿狗家抱来了一只花白相间的母猫，做了自己的伴儿。小猫长大了，和邻居的公猫交配后，产下了一只小母猫。如此循环往复，生生不息，到现在已是第三十六代了。
    老人始终不明白：为什么猫从一开始就单传，且都是母猫？为什么猫的遗传功能特别好，到了第三十六代还和原先的猫一模一样？
    老人喂它解药的第二天，它又在打滚、撕咬、跳跃……老人方才恍然大悟，它在发情呢。
    现在，猫成了宠物，变得稀少了。出于保护稀有动物，夜里他把猫关进小屋里，白天则用柔软的棉绳把它拴在车棚里。
    看着发情的母猫，他又想起了自己的女人。她也是因为东跑西颠才被别人领养的，他已经上过一当了，怎么也不能让像女人一样的母猫再跑掉了。
    可是，看着它那寝食不安的样子，也为了给它传宗接代，他还是为它物色老公了。
    从村东头到村西头，他挨家挨户地打听；从村南头到村北头，他走门串户地询问……可还是没有一只公猫。
    他唉声叹气，他茶思不饮。他不得不打破自己的信条，恋恋不舍地把它放开，让它去更远的地方。
    它出去了一天一夜，回来后叫的声音更悲惨。老人细心一看，它的后腿一拐一瘸的，那是被人设的套子打断的。
    老人不得不去集市买公猫。和一个涂脂抹粉的公猫的女主人讨价还价了老半天，他掏钱时却没有掏出来。
    他兜里的钱，早被小偷装进了另一个小偷的腰包，惹得那个“女施主”追着他大骂他老不正经。
    他咬咬牙，带着母猫来到了村南的小河边，让它跨过小河，去十里之外那个较大的村庄去寻找它的老公。
    落日的余晖布满了他那饱经风霜的脸，它心满意足地回来了，余晖也布满了它那懒洋洋的脊背。
    两个月后，它经过产妇似的阵痛，产下了一只小母猫。他惊讶了：那小猫发生了变异，是一只肥胖的、花色杂乱的舶来品。
    生下幼崽儿的第二天，寄托着他希望像他的女人一样的母猫，又出门远行了。
    一连两天都没有音息，望着嗷嗷待哺的舶来品，他不知如何是好。
    在微曦初露的时候，他来到了小河边。
河水“哗哗”地流着，在一半是红色一半是绿色的河面上，有个花白相间的东西在打着旋儿……
    他像见到自己的女人那样飞奔过去，愣愣地站在那里。
    老人在离自己女人不远的地方挖了一个坑，把母猫轻轻地埋了进去。
    他心里盘算着：自己死了，一定要埋在女人和母猫的中间！